小時候,我們都不曾看懂《千與千尋》
以防你不知道“中讀黑板報” 是什麼——是三聯中讀旗下的內容知識平台。這裡有最新鮮有趣的話題內容,也有電影、書單、音樂的定期推薦。如果你覺得生活無聊想來點樂趣,我們等你來。
18年,可以讓嬰兒變成成人,少女成為母親。而18年後,很多人的童年記憶——宮崎駿執導的電影《千與千尋》終於在中國上映了。記得當年看這部片子的時候,電影最後白龍對千尋說:“不要回頭。剩下的路你要自己走,我只能送你到這裡了。”
多年後,回頭再看,故事沒變,它依然像是千尋帶領著我們做的一場瑰麗夢境——
那個平凡又有些任性的少女,跟著父母一起搬到另一個地方生活。卻意外闖入靈異世界,千尋的父母因為吃了那裡的食物變成了豬。為了救出爸爸媽媽,膽小的她必須經歷很多磨難和奇遇。
但夢境之外,似乎有很多新的事情在發生。看故事的人,乘著人生旅途的列車走走停停,每一站的風景隨著時間的推移而變得不同。有人說,第一次看《千與千尋》還是很小的時候,當時只是被精美的畫面所吸引。但隨著年齡的增長,每看一遍,便會生出新的感悟。
算起來,當年的小女孩千尋應該已經29歲了。而和她一起做夢的我們也長到了差不多的年紀。《千與千尋》在時間的軸線上,贈予我們的禮物叫做陪伴。而它帶給我們的感悟背後,有一種東西叫做成長。
01
丟失和找尋
隨著時間的推移,你會發現,我們總是一邊忙著失去一邊忙著找尋。
《千與千尋》中的主角們也是如此。
原來的千尋,是一個一遇到問題就喜歡哭鼻子、愛撒嬌的平凡女孩。這個小女孩甚至有著不太可愛的一面:因為要搬家、換學校,她在車上還哭過鼻子。她也會因為自己的小情緒,對父母說氣話。
但進入靈異世界後,失去了庇護的千尋,需要獨自面對未知的世界,去適應從撒嬌任性到承擔責任的角色轉變過程。於是,她收起了膽小和無理取鬧,收穫了勇氣和一定要將父母救出來的決心。
但與此同時,她同湯婆婆簽下契約,成了沒有名字、沒有身份地位、為妖怪顧客服務的萬千工作者中的一個。那意味著她要放棄自我,甚至只能受人擺佈。
成長的代價就是,弱者為了生存而放棄的東西,強者也同樣需要承擔。
電影裡的白龍,為了學習魔法,成為了湯婆婆的弟子。但代價是體內被湯婆婆植入了可以操縱他的蟲子,只能聽命於她。而且忘記了自己的琥珀川河神的身份,找不到自己,也找不回回家的路。
丟棄與找回,是成年人必鬚麵對的現實。而這些失去和找尋,也回歸到了人性本善和性本惡的討論中來。
就像無臉男,原本是白紙一張:沒有個性,不會語言,也沒有思想。他後來擁有的特徵,都來源於後天環境的影響。他是孤獨的,所以希望擁有朋友,卻被環境影響,認為錢可以解決一切。於是因為急於想得到,選擇了錯的方式。漸漸的,慾望無限膨脹。原本單純的無臉男從吞掉所有食物到吞掉人,直至最後變成了吞沒一切的怪物。它擁有了語言、擁有了令無數人垂涎的財富,但即使如此,他發出的聲音卻是“我好寂寞”。
當你擁有的越多,失去的也就越多,反而越空虛 。其實,電影裡主角們的遭遇,都能映射在我們每個人的成長過程中。成長,就是人性善惡的抉擇。面對艱苦或兩難的境地時,是選擇利用環境還是被環境所控制,是克制慾望還是任其發生和壯大,是決定了你會變成什麼樣的人的關鍵因素。
而在這場丟失和找尋的過程中,也就回歸到了電影的主題—— “無論何時,也不要忘了自己的名字”。
02
懂得堅守和回歸
這個主題,還有一個名字,叫做“堅守”。
但做到這一點,其實很難。人生的種種境遇,都在逼迫著你走出舒適圈。它需要你去面對許多從前沒經歷過的現實。電影中,千尋為了在神明世界生存下去,需要接受的第一個現實就是——天下沒有白吃的午餐。想要活下去,必須接受成人世界的法則。
如果不勤奮、沒有能力,就不會有人可憐你,平白無故地給你機會。
但你無法逃避,必須迎頭趕上。
湯婆婆說:“規矩就是規矩,不工作就會被變成動物。”