但如果我們只能將自己歸於其中的一類，使自己的行為符合這一類別的特徵，則一切都在預料之中，那我們還能有什麼選擇呢？我們需要在自己的大腦中調和刺猬的方向感和狐狸對周圍環境的敏感性，同時還要保持行動力。

然而，除了在簡·奧斯汀的小說標題中，我們還能去哪裡找到這樣含混不清的“理智”與“情感”？

簡·奧斯汀為我們提供了一條線索，只有通過敘述才能展現出跨越時間的困境。僅以碎片化方式將選項呈現出來是不夠的，我們需要看到變化的發生過程。要做到這一點，我們只能以歷史、傳記、詩歌、戲劇、小說或電影的形式再現過去。

其中最優秀的作品往往是既清晰又模糊的：它們對過去發生的事情進行精簡，以澄清教育和娛樂之間的界限，而與此同時，它們又將這一界限變得模糊。簡而言之，就是戲劇化。

時至今日，《戰爭與和平》中的宏大敘事與細節描寫之間的視角切換，仍然讓讀者震撼不已。無論我們是以從上到下還是以從下到上的方式接近現實，托爾斯泰似乎都在表達的是，只有戲劇化（不像學者那樣為理論和史料所桎梏）才能逐漸反映現實。但是，普通人在很多時候都能理解其含義。

伯林認為，這裡所需要的是一種對生態的敏感認知，它賦予時間、空間和規模同等的尊重。儘管阿爾達班一再努力，薛西斯一世從未擁有這種認知。

如果僅限定在小說中，則托爾斯泰幾乎擁有了這種認知。不知為何，林肯（儘管他身邊沒有一位阿爾達班式的參謀，也沒有機會閱讀《戰爭與和平》）通過某種常識擁有了這種認知，而這種常識在偉大的領導者身上並不常見。

這裡所說的常識，是指我們大多數人在大多數時間都能夠輕鬆應對一些事。我們通常知道自己要去哪裡，但會不斷調整路線，以避免意外，包括他人在前行的路上為我們設置的障礙。

以我自己的學生為例，他們就好像有強迫症似的，電子設備不離身，要么在看，要么在聽，但他們總能巧妙地避免撞上燈柱、教授。

並非所有人都如此敏捷，但在我們的腦海中同時存在對周圍環境的短期敏感性和長期的方向感，這並沒有什麼不同尋常。我們的生活每天都伴隨著這些對立面。

心理學家丹尼爾·卡尼曼將這種熟練程度歸因於人類潛意識裡所依賴的兩種思維：快思維與慢思維。

快思維是直覺式的、衝動的，而且經常是情緒化的，它會在需要時促使你做出即時性動作。慢思維則是深思熟慮的、專注的，並且通常是合乎邏輯的。它根本不需要你採取行動：你通過學習探尋真理時便要依賴這種思維。

我們人類所屬的物種——智人，因兼具兩種特質而比其他物種更具優勢。

人類之所以能夠存續，可能就要歸功於我們能夠在快思維和慢思維之間靈活地切換，即在狐狸式行為和刺猬式行為之間靈活轉換。

因為如果我們從一開始就只將自己局限於其中的一類，那麼我們的結局就不僅僅是像林肯所說的身陷泥淖，而是會像猛獁像那樣徹底滅絕。

在生活中，大多數情況下也是如此，我們總是依據本能做出此類選擇。運動健身如今大受大眾歡迎，人們比以往任何時候都更積極地參與競技運動。但它能給你帶來什麼呢？

剛開始從事一項運動時，你需要一個教練，這個教練就是訓練你的人，他的職責如同強制服兵役時代的軍訓教官：傳授基本技能、鍛煉耐力、強化紀律、鼓勵合作，他還會告訴你何種情況會導致失敗，以及如何從失敗中恢復。

但是，一旦比賽開始，你的教練就只能站在場邊，或大喊大叫，或一聲不吭。你和你的隊友只能靠自己。

但是，這是否意味著在比賽場上的你要么是刺猬，要么是狐狸？

你可能認為這個問題很愚蠢，畢竟你已經身兼兩者：像刺猬一樣制訂計劃，再像狐狸一樣對計劃做出必要的調整，你贏或輸取決於這個計劃是否有效。

回想這一過程，你會發現很難將自己歸於其中一類。相反，當你做這些事情時，在腦海中同時存在對立的觀念。

三、“大戰略”不僅屬於國家

那麼，為什麼那些當權者不具備這種靈活轉換的能力呢？如果林肯所做的一切都只是普通人每天所做的事情，那麼我們為什麼會將他視為卓越的領導者呢？

隨著權威日益增強，自我意識也隨之增強。當關注你的人越來越多時，練習成為一種表演。聲譽變得越來越重要，靈活從事的空間越來越小。那些身居高位的領導者，可能會為他們自己的優勢所困：他們深陷自己的角色無法自拔。

從這個意義上來說，常識就像氧氣一樣：越往高處走，它就變得越稀薄。

在電影《蜘蛛俠》中，蜘蛛俠的叔叔曾對蜘蛛俠說過一句令人難忘的話：“能力越大，責任越大。”但能力越大，做錯事帶來的危險也越大。

這正是《論大戰略》一書想要防範的。為了寫作本書，作者將“大戰略”一詞定義為無限遠大的抱負與必然有限的能力之間的結合。

如果你尋求的目標超出了你的能力，那麼你遲早要調整目標以適應能力。隨著能力的提升，你可能會達成更多的目標，但不可能達成所有目標，因為目標是無限的，而能力則永遠存在界限。

無論你在兩者之間達成什麼樣的平衡，現實和理想之間總會存在差距。只有當你在可操作的範圍內，將現實與理想之點連在一起 （儘管它們之間存在差距） ，才能稱之為戰略。

那麼，大戰略中的“大”字何來呢？作者認為，它是指涉及的損失。

作為一名學生，如果你早上多睡20分鐘，可能對你的生活不會產生太大影響，代價不過是吃不上一頓熱乎乎的早飯。

然而，想想把這20分鐘用在課堂上，你會學到什麼東西，你學到的東西與你正在學習的其他課程之間有何联系，會對你的專業和學位產生什麼樣的影響，你如何使這些知識增值，並將其發展成為一份職業，甚至在你去上課的路上有可能會遇上你的此生摯愛，考慮到這些因素，你多睡20 分鐘的損失就大大增加了。戰略會變得愈加宏大，即使它們只是對特定的個體而言。

有人說，只有國家才有大戰略，普通人並不具備，這是錯誤的。無論在何時何地，無限的目標與有限的能力之間的組合都是必不可少的。

傳統上，大戰略往往與戰爭的規劃和佈局有關。

這並不奇怪，因為史上第一次有記載的目標與能力的關係，正是源於軍事行動的需要。然而，協調目標與能力的需求可以追溯到更久遠的時期，可能是在人類出現之前，物種首次學會使用身邊可用的資源滿足自身所需時。

除此之外，戰略目標不斷演進，從滿足衣、食、住等基本的生活需要，到承擔複雜重任，例如統治一個帝國。正因如此，我們始終需要協調目標和手段，也就是戰略。

 

標籤：