₅

老舊電線短路，火勢迅速蔓延。由於巷子狹窄，救援困難，最終除了阿嬤之外，家裡的九個人全部離開了人世。

那一晚，她親眼看著家人被困火海，卻什麼也做不了。

從那以後，她的人生停在了那個夜晚。

別人以為她接受了現實，其實她只是把痛苦藏了起來。

她修好了老宅，繼續住在那裡。她每天擦拭那些假人，和他們說話，像過去一樣照顧他們。

後來隨著年齡增長，她的記憶逐漸混亂，現實和回憶開始交織在一起。

臨近祭日時，她更加想念家人。

她覺得他們一定餓了，所以每天晚上訂十份便當。

因為那是當年一家十口人的數量。

當阿土伯走到她身邊時，這位老人沒有害怕，只是抱著那個代表孫子的娃娃，輕聲說道：「他們還沒吃飽，我不能不管他們。」

聽到這句話，在場的人都紅了眼眶。

阿土伯握著她的手告訴她：「他們吃飽了，他們知道你一直想著他們。」

那一刻，老人終於哭了出來。

 

⁴ / ₅

二十年來，她第一次把心裡的痛苦釋放出來。

她哭著說：「為什麼只有我活下來？為什麼不是我替他們走？」

那不是恐怖，而是一個母親、一個妻子、一個長輩失去親人的巨大傷痛。

後來，社工介入，醫生檢查後發現，阿嬤患有嚴重的失智症以及長期創傷帶來的心理問題。她被安排到療養機構接受照顧。

鄰居們也幫她整理老宅，把那些假人和舊衣物妥善處理，讓這場持續了二十年的「家庭聚餐」終於結束。

現在，阿傑偶爾還會去看望阿嬤。

每次去，他都會帶一個雞腿便當。

老人有時仍然會恍惚地說：「這個雞腿留給小寶。」

但不同的是，她不再一個人守著那間黑暗的老屋，不再每天等待一個無法回來的人。

很多時候，老人一些看似無法理解的行為，背後可能藏著我們不知道的故事。

 

⁵ / ₅

一件捨不得丟的舊衣服，一頓重複購買的飯菜，一句對著空氣說的話，也許都是他們和過去連接的方式。

這個世界上，最需要被看見的，往往不是那些製造麻煩的人，而是那些沉默承受孤獨的人。

十個便當，看似荒唐，卻裝滿了一個老人二十年的思念。

真正讓人害怕的，從來不是老宅里的「陌生身影」，而是一個人失去親人後，只能獨自面對漫長歲月的孤單。

而真正能驅散黑暗的，也不是所謂的奇蹟，而是有人願意停下來，聽聽他們的故事。

 

 

 

標籤：